Bir cumartesi sabahı, İstanbul’un tarihi sokaklarına bakan küçük ama neşeli çiçek atölyesinin kapısı ardına kadar açıldı. İçeri giren güneş ışığı; tezgâhın üzerindeki taze okaliptüs yapraklarına, pembe şakayıklara ve mis kokulu lilyumlara çarpıyordu. Atölyenin sahibi Derin, elindeki büyük makasla günün ilk siparişlerini hazırlamak için sabırsızlanıyordu. Web sitesindeki çiçek buketi modelleri sayfasından gelen sipariş formlarını incelemeye başladı. Her bir form, aslında bambaşka bir insanın hayatına dokunacak küçük birer hikaye barındırıyordu.

İlk sipariş formu, genç bir adamın heyecan dolu satırlarıyla doluydu. Sevdiği kadına evlilik teklifi etmeye hazırlanıyordu ve sıradan bir tasarım istemiyordu. Derin, bilgisayar ekranındaki çiçek buketi modelleri arasından "Asalet Senfonisi" adını verdiği tasarımı seçti. Dev beyaz anastasialar, kadife dokulu kırmızı güller ve narin lisyantusları bir araya getirmeye başladı. Çiçekleri bir ressam gibi titizlikle dizerken, bu görkemli tasarımın bir çiftin hayatındaki en unutulmaz "Evet!" kelimesine şahitlik edeceğini biliyordu. Özel ithal tüllerle buketin etrafını sarıp, şık bir saten kurdeleyle düğümlediğinde ilk şaheser hazırdı.

Tam o sırada atölyenin kapısındaki çıngırak çaldı. İçeriye, yüzünde yılların yorgunluğu ama gözlerinde çocuksu bir neşe olan yaşlı bir amca girdi. Web sitesindeki çiçek buketi modelleri arasından bir tasarımı çok beğendiğini ama internetten sipariş vermeyi beceremediği için bizzat gelmek istediğini söyledi. "Elli yıllık eşimin, çocukluk aşkımın doğum günü bugün," dedi sesi titreyerek. Derin’in içi ısınmıştı. Hemen tezgâhın arkasına geçip, amcanın tarif ettiği o nostaljik tasarımı hazırlamaya başladı. Canlı sarı gerberalar, kır çiçekleri ve kokusuyla tüm odayı kaplayan beyaz papatyalar elinde adeta can buldu. Kraft kağıda sarılan bu içten buket, saf ve zamansız bir sadakatin en güzel resmi gibiydi.

Günün sonuna doğru, Derin atölyeyi toparlar